她靠在墙上，低下头徒劳的想看到自己的脚，却只看到高高挺起的肚子，预产期就快要到了呢。门口的蔷薇是结婚那年和他一起栽的，如今开的正盛，只是看起来颜色比不上往年了。天色早就暗下去了，呼儿唤母的喧嚣沉寂了，每天经过胡同口的工人们也早已三三两两的远去了。
    “妈，回来吧”，十二岁的女儿又往家里拽她了。这不听话的孩子，正该好好读书的年纪自己偷偷的办了休学，难道我还照顾不了我自己？这不听话不让人省心的孩子。
    “薇啊，今天第几天了？”
    “100天。”
    “帮妈妈记着啊”，这孩子还算机灵，就是她发现衣柜里几乎找不到一件他的衣物了，不然她至今都相信打电话来的那个女人是跟他一起出差的同事呢。可明明走的时候没带什么行李啊，衣物什么时候不见的呢？想不明白啊。想的脑仁儿疼。

    疼、彻骨的疼。是在医院了么，这床好冰啊，“孩子爸爸呢，过来签字！”很高的女声，“我来签、我来签”，老父亲的声音，是谁在哭呢？母亲吧，哦，还有薇。好累啊，好想睡啊，别醒了吧，漫长的黑暗。渐渐地，好像从很遥远的地方有声音传来，脚步声、说话声、好像还有一丝婴儿微弱的哭声，眼前这些穿梭的人影都是谁呢，像隔着变形玻璃看默剧一样滑稽可笑。孤独啊，也并非一无是处，至少你不用再开口说话了。
    疼，疼的她一机灵。她回过神一看，一个瘦瘦小小的婴孩紧贴在她怀里，正拼命吮咂着她的乳头。
    “谁？这是谁？”
    “妈妈，你终于说话了。妈妈，这是我小弟弟啊，妈妈，我求求你好好吃饭吧，小弟弟吃不饱啊，你看他快满月了还这么小”薇还在哭，这孩子。快满月了吗？好像第一眼看见呢，可与儿子对视的第一眼，便让她泪如雨下，失声恸哭。
    每天黄昏时分，她又开始靠在大门口，眼睛呆呆的望着胡同口，有时候是自己一个人，有时候抱着儿子。只是等候的时间变得越来越短，迈回家的脚步也越来越有力。
    第三百六十五天，她折身回家的时候脸上竟然还有笑容。
    第二天，她抱着儿子坐上了开往县城的汽车。据村里人讲，有人在法院门口看见了她。