小时候
父亲似旅人
一年到头也只有农忙和春节
才能见上一面
他，不善言辞
更不会像别人家的父亲那样
从那褪色的涤纶裤里给我们掏几颗糖
那时候
我对父亲的理解仅仅是简单的称呼

求学路上
父亲未曾参加过我的一次家长会
他甚至不知道我在哪个学校上，几年级几班
父亲常年在外
数十年如一日地
为了那碎银几两
屈身在阴暗潮湿的矿山里做工
长年累月
落下了腰疾
因弓腰，父亲没少遭到亲友的嘲讽
但父亲不语
两眼始终咪成一条缝
这，是父亲教会我的隐忍
不与他人争长短
吃亏是福
短短几个字
便是父亲生活了大半辈子
积攒的唯一生活秘籍

大学毕业后
父亲是看家人
供养子女的终极任务已完成
他终于不用再高大伟岸
腰痛时也能停停歇歇
最起码不用屈伸于矮小潮湿的矿山中
父亲总算能安安心心回家
守着两三亩农田
院子里栽棵葡萄树
悠闲地躺在藤椅上
与院子里娇艳的玫瑰花共沐阳光
在我们姊妹三都渐行渐远时
陪着母亲
守护着我们一家五口共同生活了二十多年的家
让我们三姊妹随时有家回
回家有饭吃

出嫁时
父亲是主考官
一向沉默寡言的老父亲
对女婿却有说不完的叮嘱和寄托
父亲说
不需要你给多少彩礼
也不需要你有多少钱
对她好，夫妻忠诚
平平淡淡，和和睦睦足矣
后来在回看结婚录像时
不经意间
我看到了婚礼现场侧身掩面的父亲

为人母时
父亲是孩童
我有了自己的孩子
父亲也老了
他喜欢陪我的孩子疯玩
就像再回首一遍自己的童年
接电话时
父亲总是小心翼翼
生怕说错话
送礼物给他时
父亲嘴上说乱花钱
心里却乐开了花

兜兜转转
当我理解父亲，读懂父亲时
我孩子的父亲
也正在用自己沉默的方式
爱着他的宝贝女儿…

投稿人：汤莹妹